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MARK SHAPIRO

DE ADENTRO HACIA AFUERA:
CABEZAS / VASIJAS DE LIRA

Conoci por primera vez a Benjamin Lira en Nueva York a principios de los
afios ochenta. El loft sobrio que servia de estudio y vivienda a Benjamin
y su entonces esposa, la artista Francisca Sutil, estaba casi totalmente
ocupado con sus obras de arte y las necesidades cotidianas basicas. Una
repisa con cuatro grandes jarras japonesas de sake, era uno de los pocos
toques decorativos en el loft. Las incipientes inclinaciones de Lira como
coleccionista se veian obstaculizadas en esos dias por los estrechos
espacios urbanos y las limitadas finanzas de los inicios de su carrera.

Le hice un comentario sobre la irresistible presencia de las jarras, ya que
tenia curiosidad por saber como habian llegado a sus manos. Su posicién
de honor era reforzada por el evidente placer que sentia por ellas. El

se mostrd sorprendido por mi entusiasmo y mi interés en la ceramica.
Aunque ninguno de los dos trabajaba con arcilla en esa época —yo me
dedicaba a la escultura y Lira a la pintura— ese dia tuvimos el placer

de descubrir una pasiéon mutua que presagiaba nuestro futuro destino

comiin como ceramistas.

Piginas anteriores
Taller de ceramica Huara Huara,

Santiago de Chile, 2012

Cabeza N° 88, 2008
Curaumilla

Gres y esmalte en horno a lefia
44,5x 29 x 39 cm
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Jarras japonesas de sake
Porcelana blanca y azul, siglo x1x

INSIDE OUT:
[LIRA’S HEADS / POTS

I first met Benjamin Lira in New York in the early eighties. The
spare loft that served as the studio and living space of Benjamin
and his then wife, the arcist Francisa Sutil, was almost entirely
taken up with their artwork and the bare necessities of life.

A shelf with four large Japanese sake jars, was one of the few
decorative touches in the loft. Lira’s nascent proclivities as a
collector were constrained in those days by cramped city spaces
and the limited finances of his early career. I commented on the
compelling presence of the jars, and was curious about how they
had come into Benjamin’s possession. Their pride of place was
reinforced by his evident pleasure in them. He was surprised by
my enthusiasm and my interest in ceramics. Though neither of us
were working in clay at that time—I was making sculpture and
Lira was painting—we had the pleasure that day of discovering a

mutual passion that presaged our shared fate as ceramists.



Ensamblajes de cerdmica realizados
por Benjamin Lira en 1966
(49x32x 18 cmy 32 x26 x9 cm)

Presagios

De nifio, Lira conocié la arcilla cuando su abuelo le compré para jugar
durante unas vacaciones familiares. Si bien estas figuras rudimentarias
nunca fueron quemadas, recuerda esos objetos y el placer tactil de
modelar ese receptivo material. Cuando tenia doce afios, su padre, quien
no era precisamente un coleccionista, adquirié un plato de cerdmica
celadén de la dinastia Song que lo impresion6 profundamente. Lira
recuerda como manipulaba ese objeto de mil afios de antigiiedad, con

la etiqueta en el reverso que indicaba su data, y las restauraciones en

oro que afiadian misterio a su larga trayectoria desde antiguos hornos
en China a las manos de Benjamin en Chile. (De alguna manera, la
fascinacién de Lira por ese antiguo plato de celadén pronosticaba lo
que se convertiria en el arco transcontinental de su carrera artistica). En su
adolescencia, algunos de los primeros trabajos que vendié eran una serie de
ensamblajes de greda que evocaban el arte popular sudamericano. Aunque
su arcilla no era cocida, sino que pintada y barnizada, el material estaba
ahi, como punto de inicio. Su primera pieza de cerAmica quemada y

esmaltada fue en 1970. Nueve afios después, en Nueva York incursiond

en el modelado de la figura humana, en arcilla, para después traspasarla y

fundirla en bronce.

No fue hasta que volvié a Chile a finales de los afios noventa, con una
posicién segura en el mundo del arte, cuando Lira adopté totalmente
la cerAmica y sus formidables desafios técnicos. Comenzé a trabajar
la arcilla en el taller de Ricardo Yrarrizaval, donde se familiarizé con
las técnicas de crear volimenes huecos, esmaltar y quemar. Pronto la
ambicién y la escala de su trabajo se hizo demasiado grande para la

esquina que le habian asignado en el estudio. Lira habia oido hablar
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Plato de cerimica elaborado por

Lira en 1970 (didmetro 27, 5 cm)

Plato dinastia Song, China
Diametro 18 cm

Loomings

As a young child, Lira encountered clay when his grandfather bought
him some to play with during a family vacation. Though the crude
figures he made were never fired, he remembers these objects and

the tactile pleasure of modeling the receptive material. When he

was twelve, his father, who was not otherwise much of a collector,
acquired a Song Dynasty celadon dish that deeply affected him. Lira
recalls handling the thousand-year-old object, with its label on the
reverse identifying age and origin and its gold-filled repairs that
added mystery to its long trajectory from ancient kilns in China

to Benjamin’s hands in Chile. (In a way, Lira’s fascination with

that ancient celadon dish foreshadowed what would become the
transcontinental arc of his artistic career.) In his mid-teens, some of
the earliest works he sold were series of clay assemblagcs that evoked
South American folk art. Although they were not fired but rather painted
and varnished, the material was there, as a starting point. His first

fired and glazed ceramic piece was a dish in 1970. Nine years later, in
New York he began modeling the human figure in potter's clay, then

transferring it and casting it in bronze.

But it was not until his return to Chile in the late nineties, his
position in the art world secure, that Lira fully embraced ceramics
and its formidable technical challenges. He began working with clay
in the studio of Ricardo Yrarrazaval, familiarizing himself with the
techniques of forming hollow volumes, glazing, and firing. Soon the
ambition and scale of his work outgrew his allotted corner of the
studio. Lira was aware of Ruth Krauskopf’s Huara Huara studio, a

home to Santiago’s vibrant ceramic community, but it seemed the



ARSI S AN

Clases de modelado de
figura humana.

Nueva York, 1979

del taller Huara Huara, de Ruth Krauskopf, el hogar de la dindmica
comunidad de ceramistas de Santiago, pero parecia que no estaba
aceptando nuevos miembros. De todas formas guardé un recorte de

un articulo que incluia su informacién de contacto. Finalmente, en

el 2000, se produjo una vacante y, hasta la fecha, Huara Huara sigue
siendo su base de operaciones para su obra en ceramica, con incursiones
en residencias que ofrecian oportunidades adicionales de cocido en

el Anderson Ranch, en los Estados Unidos, y en el Centro de Arte
Curaumilla, en la Regién de Valparaiso, Chile.

Proceso

Entonces, ;como fue que Lira pas6 de la pintura a la arcilla, de la
dimensién plana al volumen? El ve este transito como parte del
desarrollo natural de su investigacién artistica: “Me di cuenta que tenia
que canalizar mis sentimientos intensos hacia el volumen e introducirlo
en mi espacio pictérico. Asi que la orientacién hacia la escultura en

cerdmica era el siguiente eslabén en la cadena de mi obra”.

La pintura de Lira posee un tacto y orientacién al proceso que concuerda
perfectamente con la ceramica. A menudo pinta aplicando capas de

color, agregando arena y trabajando nuevamente en la superficie creada
hasta revelar el efecto definitivo. Esto requiere control de la accién paso
a paso y sus tiempos; una armonia intima y estratégica con la lc’)gica
especifica de los materiales utilizados. La naturaleza cambiante de la
pintura mientras se seca determina el flujo de trabajo y los cortes entre
las capas de color transforman todo lo que habia antes. El trabajo de

Lira en arcilla extiende naturalmente esa calidad reveladora de su técnica
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studio was not taking new members. Still, he kept a clipping of an
article that included her contact information. Finally, in 2000, a
vacancy became available, and to this day Huara Huara continues to
be his home base for ceramics, with forays into residencies that afford
additional firing opportunities in the United States at Anderson

Ranch and Centro de Arte Curaumilla, Valparaiso Region, Chile.

Process

So what of Lira’s move from paint to clay, from the flat dimension
into volume? He sees the development as the natural unfolding of his
artistic research: “I realized that I had to canalize my strong feeling
towards volume and introduce it into my pictorial space. So the
direction towards sculpture in ceramics was the next link in the chain

of my work.”

Lira’s painting has a tactility and orientation to process that resonates
perfectly with ceramics. He often paints by layering color, embedding

sand, and working back into the built up surface to reveal a final

effect. This requires control of time-bound step-by-step action—an
intimate and strategic harmony with the specific logic of the materials
at hand. The changing nature of the stiffening paint determines the
work flow and cutting through the layers of color transforms all

that came before. Lira’s work in clay extends naturally this revelatory
quality of his painting technique: “I feel that my painting vocabulary
matches perfectly well with the language of ceramics; I can cxplore the
richness of volume, draw its surface and add glazes for the potential

color that is born with the alchemy of the fire in the kiln.”



pictérica: “Siento que mi vocabulario pictérico se ajusta perfectamente al
lenguaje de la cerdmica; puedo explorar la riqueza del volumen, dibujar
su superficie y afiadir esmaltes para el potencial color que nace con la

alquimia del fuego en el horno”.

La plasticidad de la arcilla permite moldearla en figuras y voltmenes,
pero la resistencia estructural solo se logra a medida que se endurece
durante el secado, una tensién particularmente delicada que el
ceramista debe dominar, especialmente en obras de tamafio tan
grande como las cabezas de Lira. De hecho, la escala de las cabezas
de Lira representa un logro extraordinario. Los volimenes de

arcilla de dimensiones tan grandes como estas presentan muchos
problemas estructurales y logisticos. El moldeado en si mismo es
uno de ellos, pero conseguir un secado uniforme, aplicar los esmaltes
y después meter y sacar las cabezas de los hornos requiere extrema
paciencia y habilidad. Y, por supuesto, hacerlas pasar con éxito por
el fuego es el dltimo obstaculo, el Gltimo ensayo que las transforma
irrevocablemente. Lo que se ve en un momento del proceso no

representa el resultado final.

El enfoque de Lira hacia la construccién de las cabezas también es
paralelo al método de su practica pictérica. Al igual que las recientes
obras en papel de Lira est4n construidas de fragmentos en capa que dan
una dimensién arquitecténica, sus cabezas estan construidas de bloques
de arcilla extendidas, superpuestas para crear el “lienzo” de la cabeza. El
volumen en capas se trabaja presionando hacia afuera para desarrollar la

forma y los rasgos generales. Se podria sugerir que estd en juego un tipo
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Cabeza N° 90, 2008
Pinturas exposiciéon Color
Taller Hernando de Aguirre

Clay’s plasticity enables it to be formed into shapes and volumes,

but structural strength is only achieved as it stiffens while drying, a
particularly delicate tension the ceramicist must master, especially

in works as large as Lira’s heads. In fact, the scale of Lira’s heads
represents an extraordinary achievement. Clay volumes of these grand
dimensions present many structural and logistical problems. The
forming alone is one thing, but drying them evenly, applying glaze,
and moving them into and out of kilns require extreme patience and
skill. And of course getting them successfully through the fire is the
last hurdle, the ultimate trial that irrevocably transforms them. What

yOLl see at any moment in th(‘i PI‘OCCSS 1s not WhCI‘C you CI]C[ LIP.

Lira’s approach to the construction of the heads also parallels the
method of his painting practice. Just as Lira’s recent works on

paper are built up of layered fragments that give an architectonic
dimensionality, his heads are constructed of rolled out slabs of clay,
overlapped to create the “canvas” of the head. The layered volume is
worked by pressing outward to develop the overall form and features.
One might suggest a kind of reciprocity is at play: Lira works the clay

trom the inside out and he paints from the outside in.

Of heads and pots

The language we use to talk about pots typically refers to the human
form: pots have feet, bodies, waists, shoulders, necks, lips. Even the

composition of clay itself is called the body. Pots also connect to the



de reciprocidad: Lira trabaja la arcilla desde adentro hacia afuera y pinta

desde fuera hacia dentro.

Sobre cabezas y vasijas

El lenguaje que usamos para hablar sobre vasijas se refiere tipicamente
a la forma humana: las vasijas tienen pies, cuerpos, cinturas, hombros,
cuellos, labios. Incluso la composicién de la arcilla misma se llama “el

cuerpo”. Las vasijas también se conectan al cuerpo en sus roles cinéticos

y sociales. Transmiten sustento ya que los usamos para preparar, cocinar,

presentar y servir liquidos y alimentos nutritivos. Sostenemos la taza

que lleva la bebida a nuestra boca; en la mesa, afirmamos y celebramos

nuestra conexién con colegas, amigos y familiares. Las vasijas conectan la

naturaleza y la cultura.

Pero si las vasijas actualizan nuestra cultura y corresponden en forma
esencial a nuestro ser fisico, las cabezas de Lira equivalen en una forma
esencial a las vasijas. Insistentemente, las cabezas son recipientes, la
mayoria se dejaron abiertas por la parte de arriba. La apertura permite
el acceso a su interior, al que a veces —segtin admite Lira— dedica mas
tiempo de trabajo que a las superficies exteriores inmediatamente
visibles. El efecto casual, casi roto, de los extremos del borde, donde

la conocida representacion de la fisionomia se abre a su interior no
elaborado, es abrupto y dramatico. La cara presentada socialmente se
transforma en posibilidad puramente subjetiva. Aunque los exteriores

pueden aspirar a una humanidad universal (Lira habla de expresar la
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Trabajo en el taller Huara Huara, 2008

body in their kinetic and social roles. They transmit sustenance as
we use them to prepare, cook, present, and serve sustaining food and
drink. We hold the cup that brings nutritious liquid to our mouths;
at the table, we affirm and celebrate our connections to colleagues,

friends, and family. Pots connect nature and culture.

But if pots actualize our culture and correspond in an essential way

to our physical beings, Lira’s heads correspond in an essential way to
pots. The heads are insistently vessels, with most left open at the top.
The opening allows access to their interior, which—Lira admits—he
sometimes spends more time working than the most immediately visible
outer surfaces. The casual, almost broken-off effect of the edges of the
rim, where the representational known of physiognomy opens into the
unelaborated interior, is abrupt and dramatic. The socially presented face
yields to pure subjective possibility. While the exteriors may aspire to

a universal humanity (Lira speaks of expressing a “human condition”),
with features refined to abstracted essence, an almost Platonic ideal
rendered physica], their interiors are more mysterious. We project our
own minds, our own longings, into these fragile, outsized skulls. Just as
the contents of a vessel vary according to the desires of its owner, Lira’s

heads “function” when we pour in our own imagination.

Vitrification and density

Lira chooses to work not in the lower earthenware temperatures

associated with indigenous traditions throughout the world and in his



“condicién humana”) con rasgos refinados hacia una esencia abstracta,
un ideal casi platénico transformado en algo fisico, sus interiores

son mas misteriosos. Proyectamos nuestras propias mentes, nuestros
propios anhelos, en estos craneos fragiles y desmesurados. Al igual que
los contenidos de un recipiente varian de acuerdo a los deseos de su
propietario, las cabezas de Lira “funcionan” cuando vertimos nuestra

propia imaginacion.

Vitrificacién y densidad

Lira escoge no trabajar con arcillas de baja temperatura, asociadas con las
tradiciones indigenas en todo el mundo y en su nativa Sudamérica, sino
con la tecnologia de cerdmica de gres cocida a altas temperaturas, lograda
primero en Asia y plasmada tanto en el plato de la dinastia Song que le
cautivé de nifio, como en las jarras de sake de su loft neoyorquino. (Sin
embargo, si encuentra inspiracién en las formas del arte precolombino).
Los elementos a altas temperaturas estan compuestos de arcillas que
tienen una preponderancia de caolines, libres del contenido de fundente
de hierro presente en las arcillas rojas mas comunes. Llevadas al fuego
casi blanco de 1200°C, son impermeables incluso sin esmalte y suenan

al tocarlas, dejando patente su densidad vitrea. La vidriosidad y la
permanencia de sus cerdmicas cocidas a altas temperaturas resuenan con

la intensidad y la pureza de la visién de Lira.

Si bien la cerdmica de alta temperatura es dura y resistente, aun

asi encarna la condicién paradéjica de toda la ceramica: es fragil y
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Keros o vasos-retrato de madera, cultura Tiwanaku
Coleccion Musco Arqueolédgico R. P. G. Le Paige,
San Pedro de Atacama

native South America, but with the high-fired stoneware technology
first achieved in Asia and embodied in both the Song dynasty plate
that captivated him as a boy and the sake jars in his New York

loft. (Pre-Columbian forms and iconography, however, are essential
antecedents here.) High-fired wares are composed of clays that have a
preponderance of kaolins, which are free of the fluxing iron content
of the most commonly found red clays. Brought to near the white heat
of 1,200°C, they are impermeable even without glaze and ring when
struck, evincing a glassy density. The glassiness and permanence of his

high-fired ceramics resonate the intensity and purity of Lira’s vision.

While high-fired clay is hard and durable, it still embodies the
paradgixical condition of all ceramics: it is both fragile and permanent.
Fired clay can be shattered to fragments, yet the sherds endure—as
the archaeological record richly attests. In these works, Lira’s choice
of material and process speak to human experience on multiple levels.
We are forever changing, our essential individual plasticity molded

by collective experience: culture, family, social categories; yet our
independent actions are fateful—and like fired clay, choices cannot be
undone. These heads ring out for me with a beautiful longing. Their
unelaborated interiors sound a note of sublime isolation: our social
connectedness exists alongside the deep mystery of the other. This
gravitas, the fragile density of human existence, is perfectly expressed
in these massive vitrified clay heads. I am drawn to something pure,

both clear and obscure, universal and silent, fragile and enduring.



Cabeza N° 81, 2007
Gres y esmalte
65,5 x40 x 50 cm

permanente a la vez. La arcilla cocida puede romperse en fragmentos,
pero los restos permanecen, como lo demuestra abundantemente el
registro arqueolégico. En estas obras, las elecciones de material y

el proceso de Lira hablan sobre la experiencia humana en multiples
niveles. Siempre estamos cambiando, y nuestra plasticidad individual
esencial es moldeada por la experiencia colectiva: cultura, familia,
categorias sociales; sin embargo nuestras acciones independientes son
fatidicas, y al igual que con la arcilla cocida, las elecciones no pueden
deshacerse. Estas cabezas resuenan en mi con una bella inquietud.

Sus interiores no elaborados emiten una nota de aislamiento sublime:

nuestra conectividad social existe junto al profundo misterio del otro.

Esta seriedad, la fragil densidad de la existencia humana, se expresa
perfectamente en estas enormes cabezas de arcilla vitrificada. Me
arrastran hacia algo puro, a la vez transparente y oscuro, universal y

silencioso, fragil y duradero.
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Cabeza N° 104, 2012
Gres y esmalte

79 x 57 x 78,5 cm





